Kazino i film idu zajedno iz istog razloga iz kog idu kocka i adrenalin: napetost, brza sudbina i lik koji u jednoj ruci može da dobije sve ili izgubi glavu. Zato se već decenijama najbolji reditelji vraćaju za zeleni sto, u dim kazina i u glavu kockara koji ne ume da stane. Odabrao sam ti trinaest filmova koji tu temu rade najbolje, od pokeraških klasika do priča o zavisnosti koje boli da se gledaju. Poređao sam ih po temama, a uz svaki imaš ličnu kartu i moj kratak sud šta tačno radi dobro.
Jedna napomena pre nego što krenemo: neki od ovih filmova slave kocku, a neki ti pokazuju njeno najmračnije dno. Baš zbog te druge grupe cela lista na kraju ima jednu poentu, a nije ni sjaj ni glamur. Namerno sam izmešao epohe i žanrove, od crno belih klasika iz šezdesetih do modernih drama, jer se kroz šezdeset godina filma menjala tehnika, ali ne i ono osnovno: onaj trenutak kad čovek stavi sve na kocku i sačeka da se karta okrene. Nisu svi filmovi na listi savršeni, ali svaki radi bar jednu stvar bolje od ostalih, pa sam kod svakog izdvojio baš to.
Za pokeraškim stolom
Poker je najfilmičnija kockarska igra jer se ne igra protiv sreće nego protiv čoveka preko puta. Blef, čitanje protivnika i jedan pogrešan potez koji te košta svega, to je gotov scenario. Evo četiri filma koji to rade najbolje.
1. Cincinnati Kid (1965)
Reditelj: Norman Jewison Glavne uloge: Steve McQueen, Edward G. Robinson Igra: poker (five-card stud)
Radnja se dešava u Nju Orleansu tridesetih godina, u jeku Velike depresije. Mladi Erik Stoner, zvani Kid, važi za najtalentovanijeg pokeraša svoje generacije i želi samo jedno: da sedne za sto protiv legendarnog Lensija Hauarda, čoveka koga zovu prosto Gazda, i dokaže da je najbolji. Ceo film je zapravo duga priprema za jednu jedinu partiju five-card studa koja traje danima i odlučuje sve. Nije stvar u parama nego u tituli, u tome ko je zver za stolom, a ko samo talentovani mladić koji misli da jeste.
Ovo je klasik koji je definisao žanr i pokazao da napetost ne dolazi od uloga nego od pogleda dvojice ljudi preko stola. Steve McQueen na vrhuncu harizme, a finalna partija je i danas jedna od najboljih kockarskih scena ikada snimljenih.
Ako ti se svidi, dobro dođe da prvo osvežiš pravila, jer film pretpostavlja da znaš o čemu se radi. Sve ti je razloženo u vodiču za poker.
2. Rounders (1998)
Reditelj: John Dahl Glavne uloge: Matt Damon, Edward Norton, John Malkovich Igra: poker (Texas Hold’em)
Majk Makdermot je student prava sa darom za poker koji u prvoj sceni izgubi celu ušteđevinu od ruskog gazde Tedija KGB-a, u nezaboravnoj ulozi Džona Malkoviča. Zaklinje se da je gotov sa kartama, ali kad mu se drug Worm vrati iz zatvora, za tren ga uvlači nazad u podzemne igre visokih uloga. Film je gotovo sam stvorio moderni poker bum i obavezno je gradivo za svakog ko voli igru.
Rounders je najverniji prikaz pokeraške psihologije na filmu: kada da odustaneš, kada da rizikuješ sve i kako te ego uništi brže od loših karata. Malkovič kao Tedi KGB koji lomi Oreo keks i cedi rečenice kroz teški akcenat postao je kultna figura, a replika u kojoj Majk prepoznaje protivnikov tik i kaže mu da mu isplati pare ušla je u legendu. Nije slučajno da se poker bum ranih dvehiljaditih, sa Krisom Manimejkerom i onim čuvenim Texas Hold’em koji danas svi igraju, poklopio baš sa generacijom koja je odrasla uz ovaj film.
3. Kazino Rojal (2006)
Reditelj: Martin Campbell Glavne uloge: Daniel Craig, Eva Green, Mads Mikkelsen Igra: poker (Texas Hold’em)
Prvi film Danijela Krejga kao Džejmsa Bonda vrti se oko jedne velike pokeraške partije u Crnoj Gori, gde 007 mora da za stolom slomi Le Šifra, bankara koji finansira teroriste. Ulozi su milionski, a igra je koliko o kartama, toliko i o nervima i taktici obojice.
Le Šifr koji plače krv i ima tik kad blefira, otrovano piće nasred partije i hladnokrvna Vesper Lind čine ovu igru mnogo više od pukog deljenja karata. Ovo je verovatno najglamurozniji prikaz pokera u istoriji filma, iako će ti pravi igrači reći da je finalna ruka, u kojoj se sudaraju četiri jake kombinacije, napisana za dramu a ne za realnu verovatnoću. Nema veze, kao trenutak u kom se rađa novi, suroviji Bond i kao spoj akcije i zelenog stola, teško da postoji bolji film.
4. Molina igra (Molly’s Game, 2017)
Reditelj: Aaron Sorkin Glavne uloge: Jessica Chastain, Idris Elba, Kevin Costner Igra: ilegalni poker visokih uloga
Istinita priča o Moli Blum, nekadašnjoj olimpijskoj skijašici koja je posle povrede izgradila carstvo od tajnih pokeraških partija za holivudske zvezde, milionere i, kako se ispostavilo, rusku mafiju. Kad je FBI pokuca na vrata, priča postaje i sudska drama. Redateljski prvenac Arona Sorkina, majstora dijaloga.
Ono što Molina igra radi drugačije jeste ugao: ne gledaš igrače nego ženu koja drži sto, deli karte i naplaćuje procenat, sve dok igra ne naraste toliko da privuče pogrešne ljude. Ulozi su bili takvi da su pojedini igrači na sto donosili i po četvrt miliona dolara po večeri, a među njima su, bar po glasinama, sedele i holivudske zvezde čija imena Moli nikad nije htela da oda. Džesika Čestejn nosi film od početka do kraja svojim sečivom od dijaloga, a priča o tome kako lak novac uvek dovede opasno društvo vredi više od svake izgovorene pouke.
Kazino: sjaj, mafija i velike pljačke
Kad kamera uđe u sam kazino, priča se retko vrti oko jedne ruke. Tu su na stolu cela imperija, milioni i ljudi spremni na sve. Tri filma koja najbolje hvataju taj svet.
5. Kazino (Casino, 1995)
Reditelj: Martin Scorsese Glavne uloge: Robert De Niro, Sharon Stone, Joe Pesci Igra: kazino biznis (Las Vegas, mafija)
Skorsezeov spektakl prati Sema Ejsa Rotstajna, profesionalnog kockara kome mafija poverava vođenje kazina Tangiers u Las Vegasu sedamdesetih. Kroz njegov uspon i pad film pokazuje kako je organizovani kriminal decenijama kontrolisao Vegas iza kulisa. Šeron Stoun je za ulogu Ginger zaradila nominaciju za Oskara.
Scenario je nastao po knjizi Nikolasa Piledžija i inspirisan je stvarnim ljudima, Frenkom Rozentalom i mafijaškim egzekutorom Tonijem Spilotrom, pa ono što gledaš nije mašta nego dokumentovana istorija Vegasa. Ako želiš da razumeš kako kazino zaista funkcioniše kao mašina za pare, ovo je film broj jedan. Skorseze ti pokaže svaki nivo, od stola i brojanja para u sobi bez prozora do onoga što se dešava u pustinji kad neko pokuša da vara ili previše priča. Tri sata koja prolete, ispričana u prepoznatljivom Skorsezeovom ritmu sa dvostrukom naracijom.
6. Igra na sreću (Ocean’s Eleven, 2001)
Reditelj: Steven Soderbergh Glavne uloge: George Clooney, Brad Pitt, Matt Damon, Julia Roberts Igra: pljačka kazina
Deni Oušn tek izašao iz zatvora okuplja ekipu od jedanaest majstora da opljačka tri najveća kazina u Las Vegasu u istoj noći, sve dok su sefovi puni. Zvezdana podela, elegancija i humor učinili su ovaj film modernim klasikom heist žanra.
Meta su tri kazina pod istim vlasnikom, hladnokrvnim Terijem Benediktom u tumačenju Endija Garsije, a čitava pljačka je zapravo rimejk starog filma Frenka Sinatre i njegove ekipe iz 1960. Za razliku od drugih na listi, ovde niko ne kocka, nego se kladi da može da nadmudri kazino spolja, iznutra i iz svakog ugla u isto vreme. Zabava od prve do poslednje scene, sa završnom scenom kod fontana Belođa koja je postala ikona, i savršen podsetnik zašto kazina troše bogatstvo na obezbeđenje i nadzor.
7. Krupije (Croupier, 1998)
Reditelj: Mike Hodges Glavne uloge: Clive Owen Igra: rulet i stolovi iz ugla krupijea
Džek Manfred je pisac bez uspeha koji se zaposli kao krupije u londonskom kazinu. On sam ne kocka, ali ga posao polako uvlači u svet u kom se meša sa igračima i upada u plan da se kazino prevari. Klajv Oven u ulozi koja ga je lansirala.
Retko koji film ti pokaže kazino iz ugla onoga ko deli karte, a ne onoga ko se kladi. Džek posmatra igrače kao likove za svoju knjigu i ponavlja sebi mantru da drži čvrsto, a pušta lako, sve dok se ne uplete tamo gde je mislio da je samo posmatrač. Hladan, mračan i pametan neo-noir, Krupije je poslastica za sve koji žele da vide drugu stranu stola, onu koja se ne kladi jer zna da kuća uvek na kraju pobeđuje. Baš ova uloga je Klajva Ovena lansirala u zvezdu.
Kad igrač nadmudri kuću i velike prevare
Ponekad film nije o sreći nego o glavi: o sistemu, matematici ili prevari kojom mali čovek pokuša da obori velike. Dva filma o tome kako se kuća nadmudruje, bar na papiru.
8. 21 (2008)
Reditelj: Robert Luketic Glavne uloge: Jim Sturgess, Kevin Spacey, Kate Bosworth Igra: blekdžek (brojanje karata)
Zasnovan na istinitoj priči o studentima MIT-a i bestseleru koji je o njima napisan, film prati Bena Kembela, sposobnog studenta kome treba novac za medicinu, i ekipu koju harizmatični profesor matematike uči da broje karte u blekdžeku. Vikendom lete u Vegas, komuniciraju tajnim signalima i sistematski uzimaju milione, sve dok ih ne primeti obezbeđenje starog kova koje sopstvenim metodama štiti kuću. Kazina ne vole da gube, a brojanje karata jeste legalno, ali te zbog njega mogu izbaciti napolje.
Film romantizuje brojanje karata više nego što realnost dopušta, ali je odlična ulazna tačka u ideju da blekdžek jeste igra veštine, ne samo sreće. Kako igra stvarno funkcioniše, razložio sam u vodiču za blekdžek.
9. Prevaranti (The Sting, 1973)
Reditelj: George Roy Hill Glavne uloge: Paul Newman, Robert Redford Igra: nameštena kockarska prevara
Dvojica sitnih prevaranata u Čikagu tridesetih smišljaju veliku prevaru da naplate dug opasnom gangsteru. Deo plana je i nameštena partija pokera u vozu koja se završava neočekivanim obrtom. Film je osvojio sedam Oskara, uključujući onaj za najbolji film.
Prevaranti nisu klasična kockarska priča nego priča o tome kako se kocka izrežira do najsitnijeg detalja. Pol Njumen i Robert Redford, ponovo zajedno posle Buč Kasidija, neodoljivi su kao dvojac koji glumi da gubi da bi na kraju pokupio sve, a čuvena scena pokera u vozu, u kojoj varalicu nadmudre njegovom sopstvenom prevarom, pravi je udžbenik kako se vara sa stilom. Uz ragtajm muziku Skota Džoplina i sedam Oskara na polici, ovo je bezvremenski klasik koji i danas izgleda moderno.
Tamna strana: kad kockanje uzme sve
Sada dolazi grupa filmova zbog kojih cela lista ima smisla. Ovi ne slave kocku nego ti pokazuju šta ona uradi čoveku kad izgubi kontrolu. Nema srećnog kraja koji te čeka, nema velikog dobitka koji sve rešava, samo ljudi zarobljeni u istoj petlji. Ako iz cele liste izvučeš samo jednu stvar, neka bude iz ovih priča.
10. Kockar (The Gambler, 1974)
Reditelj: Karel Reisz Glavne uloge: James Caan Igra: kockanje kao zavisnost
Aksel Frid je profesor književnosti sa dvostrukim životom: danju predaje, noću tone sve dublje u dugove po mračnim kockarnicama, jureći onaj jedan poslednji dobitak koji nikad ne dolazi. Scenario je Džejms Tobak napisao po sopstvenoj borbi sa zavisnošću, i to se oseti.
Ovo nije film o dobijanju nego o tome zašto neki ljudi zapravo žele da izgube. Aksel ne juri novac, juri onaj trenutak kad je sve na kocki i kad oseti da je živ, pa i poslednja scena, u kojoj svesno traži nevolju umesto da uživa u dobitku, govori sve. Džejms Kan igra čoveka kome adrenalin rizika znači više od para, sa dozom dostojevskijevske samodestrukcije, a to je najtačniji i najstrašniji portret kockarske zavisnosti koji film ima. Postoji i rimejk iz 2014. sa Markom Volbergom, ali original udara jače.
11. Mahowny (Owning Mahowny, 2003)
Reditelj: Richard Kwietniowski Glavne uloge: Philip Seymour Hoffman Igra: kockanje i pronevera
Istinita priča o Danu Mahoniju, skromnom bankarskom službeniku u Kanadi koji je imao pristup milionskim računima i koristio ih da hrani svoju kockarsku zavisnost. Pravi čovek iza priče, Brajan Moloni, proneverio je oko 10,4 miliona dolara iz banke da bi kockao.
Filip Simor Hofman igra zavisnika bez ijednog glamuroznog kadra: nema sjaja, nema uzbuđenja, samo umoran čovek u lošem odelu koji ne može da stane iako sve gubi. Kazino ga časti apartmanima i šampanjcem, a njemu ništa od toga ne znači, jer ga zanima samo sledeća opklada. U jednoj sceni ga pitaju koliko mu je, na skali do sto, bio najveći životni uzbuđenje, a on ravnodušno odgovori da je oko dvadeset. Baš ta hladnoća čini Mahownyja jednim od najpoštenijih i najjezivijih filmova o kockanju ikada snimljenih.
12. Neobrušeni dragulji (Uncut Gems, 2019)
Reditelj: Josh i Benny Safdie Glavne uloge: Adam Sandler, Kevin Garnett Igra: sportsko klađenje (NBA)
Njujorški juvelir Hauard Ratner je zavisnik od sportskog klađenja koji stalno diže uloge i vrti tuđe pare, dok mu za vratom stoje kamatari koje više ne može da isplati. Sve okreće oko jednog retkog dragulja i niza sve rizičnijih kombinacija vezanih za NBA plej-of, u kojima čak i pravi košarkaš Kevin Garnet igra samog sebe. Adam Sandler, inače komičar, ovde daje retku i sjajnu dramsku ulogu koju su mnogi smatrali najboljom te godine.
Film je snimljen kao dvočasovni napad panike, i to namerno: tako izgleda glava čoveka koji ne ume da se zaustavi. Ako te zanima svet sportskog klađenja koji Ratner ne ume da kontroliše, ali na zdrav način, kreni od mog vodiča kroz klađenje.
13. Mississippi Grind (2015)
Reditelj: Anna Boden i Ryan Fleck Glavne uloge: Ben Mendelsohn, Ryan Reynolds Igra: poker i rulet (put niz Misisipi)
Džeri je kockar zatrpan dugovima koji u baru upozna harizmatičnog Kertisa i ubedi sebe da mu je taj čovek srećni talisman. Njih dvojica kreću na put niz Misisipi, od kockarnice do kockarnice, ka jednoj velikoj partiji u Nju Orleansu. Ben Mendelson nosi film tihom, bolnom ulogom.
Ovo je najtiši film na listi i najbliži stvarnom životu: bez velikih dobitaka i holivudskog sjaja, samo dvojica ljudi, gomila zadimljenih kockarnica i njihova potreba da veruju da će baš sledeća ruka sve rešiti. Rajan Rejnolds ovde igra protiv svog uobičajenog imidža, a film namerno ostavlja otvorenim pitanje da li je sreća stvarna ili je samo priča koju kockar priča sebi. Gorko-sladak, spor tamo gde treba i istinitiji od većine filmova sa ove liste.
Šta sve ove priče imaju zajedničko?
Ako tražiš odakle da počneš, evo kratke preporuke po raspoloženju. Za veče uz adrenalin i stil, pusti Igru na sreću ili Kazino Rojal. Za pravu školu pokera, Rounders i Cincinnati Kid. Za nešto što ostaje sa tobom danima posle gledanja, Neobrušeni dragulji ili Mahowny. A ako želiš da razumeš sam Vegas kao mašinu, onda je Kazino neizbežan.
Kad poređaš svih trinaest, vidiš jasnu liniju. Filmovi koji kocku prikazuju kao glamur, Kazino Rojal ili Igra na sreću, zabavni su i lepi za gledanje, ali su bajka. Oni drugi, Kockar, Mahowny i Neobrušeni dragulji, pokazuju istinu: da kocka ume da bude i bolest, i da najbolji među kockarima nisu oni koji najviše dobiju, nego oni koji znaju kada da ustanu od stola. To je i moja poenta na kraju cele liste. Uživaj u filmovima, uči iz onih mračnih, a ako i sam igraš, radi to sa merom i granicama koje si postavio unapred, o čemu pišem u vodiču za odgovorno klađenje. Film sme da bude uzbudljiv koliko hoće. Tvoj novac ne mora.
